「ヨッ、労働者諸君！」。葛飾柴又に帰ってきた寅さんが、団子屋の裏の印刷工場の社員たちに声をかける。

「景気はどうだい？」「相変わらずひでえもんよ」と応じるのはタコ社長。まん丸い目、つるんとした頭、手形や税金、 いつも金策に走り回っている。

演じたのは太宰久雄（だざいひさお）。浅草の乾物屋に生まれ、実家は空襲で全焼した。NHK東京放送劇団に入ってラジオの 声優になる。でもカメラの前の演技はすんなりとはいかなかった。「男はつらいよ」の小道具係、露木幸次（つゆきゆきつぐ）（67） の話。

「タコ社長が『最近のカップめんもおいしくなったねえ』と食べながら入ってくる場面、10回くらいNGになったかな。 やり直すたびに、太宰さんは『すいません、すいません』と頭を下げていました」

汗びっしょり。渥美清がアドリブで「タコ！」といったのがあだなのはじまりだ。

律義な太宰は撮影所にプライベートなことをもちこまなかった。息子を亡くしても一言もいわない。翌日、大声で笑わなければ いけないシーン。こらえきれずに泣きくずれた。98年、74歳で死去。「葬式無用。生者は死者の為に煩わさるべからず」 と遺言していた。